“我觉得你的想法对，”姜拂后退一步，“朋友怎么能搂搂抱抱呢？朋友之间应该退避三尺，相隔十米对念《道德经》。”
“所以咱们还是要保持距离，”她捂着胸口边说边退，“我先走了，咱们青山不改，绿水长流！”
转身逃窜的功夫，许烨伸长手臂抓住她的领子，眉眼带笑地看她，“虽然你这话，句句都在讽刺我，但我大度，不跟你计较。”
“不过洗车这回事儿，你今天别想跑。”他拖着姜拂往停车位走。
“许烨，我们下次再洗呗？这都快十二点了，哪还有洗车店开门？要真有这么敬业的店铺，我给他跪下唱征服！”
“没有吗？”许烨慢悠悠地侧过头，露出身后被挡死的洗车店。
店内灯火通明，流光溢彩，店外身着玩偶服的工作人员跳着欢快的舞蹈，给来来往往的人发传单营销，热情洋溢的仿佛不知道马上十二点了。
姜拂：“……”
许烨挑挑眉，“跪下唱征服？”
姜拂恨铁不成钢地拍拍嘴巴，“我这张嘴，真的贱。”
“走吧，”许烨把车钥匙丢给她，“这两步，能开过去吧？”
“能，”姜拂接过钥匙拍拍胸脯，“我科一到科四都是一百分。”
许烨勾勾唇，“真枪实战可不像纸上谈兵。”
姜拂忽略他的话，径直坐上副驾驶，下一秒就望着自动挡犯了难。
她学的手动挡，自动挡的车还真没怎么开过。在国外那两年她来过两三次，但是记不太清了。
可话都放出去了，她也不好意思灰溜溜下车。
许烨看出她的窘迫，撑着车窗凑过头，“会开吗？”
“你告诉我哪个字母是前进的，我就会开了。”
“p停车，d前进，r倒车，n空挡……”
“知道了，你起开，我来！”
许烨这边刚说完，姜拂便踩着刹车，把档位掰到d，猛踩油门。
还好他动作快，在她出声的那刻火速撤身，才没有被殃及池鱼。
姜拂也算有天赋，车速虽然快，却也把车稳稳地开到了洗车店门口。
至于起步的时候差点把许烨带倒这话，暂且不提。
她拍着手从车上下来，神清气爽地伸了个懒腰，趾高气扬地等着满脸阴翳的许烨走近。
她大咧咧揽过对方的肩膀，“怎么样？姐厉害吧？姐说会开，就是会开。下次姐给你来个漂移，更刺激。”
“呵呵，”许烨皮笑肉不笑地盯着她，眼神直勾勾的怪骇人，“姜拂，杀我的方法有很多种。”
“？”
“你偏偏用了最急迫的。”
许烨回头看着她驶离的案发现场，“别下次漂移了，就这次吧，从停车场到洗车店都是直行道，除了油门没能让你发挥方向盘。我给你个机会，你重新开出来飘个移，顺道撞死我。”
“……”姜拂怏怏把手收回来，跟个做错事的小孩儿一样，“我太久没摸车了，一激动油门就踩过了……我不是故意的，对不起。”
许烨本来还有一肚子的牢骚和她发，看她红着脸搅紧了衣服，便没了脾气。
“开车毛毛躁躁的，让我说你什么好。”他抬手用力戳戳姜拂的眉心，狠叹口气。
见许烨不生气了，姜拂嘿嘿笑了笑，把他拉到洗车店门口，“老板，洗车。”
老板很快走出来，“好，店里有凳子，坐下稍等会儿吧。”
“好。”姜拂把许烨带进洗车店，又殷勤地给他搬过凳子。
“请坐，”她用袖子把凳面擦干净，扶着他就坐，“不脏了。”
许烨瞥她一眼，没说话。
“您老歇着，我去给您买点吃的。”
安顿好许烨，姜拂跑进了隔壁的二十四小时便利店。
便利店正上新，姜拂提着购物篮，把几个货架上的新品一扫而空。
等她挑挑拣拣付完款，提着三袋吃的从便利店出来时，许烨已经把车开到店外等着她了。
“这么快啊？”姜拂把吃的扔到后座，“我还以为得半个小时呢。”
“你自己看看你去了多久。”许烨把手表丢到她腿上。
姜拂看着上面的数字，掰着手指头数了数，她居然在便利店逛了二十分钟。
“哈哈……”她笑的尴尬，“您老吃的精细，我不能委屈了您，自然挑的久了些。洗车钱还没付吧？我去，我去。”
她转身欲跑，许烨踩着油门跟上去，“我付了。”
“啊？”姜拂愣住，“我不是欠你一次吗？”
“嗯，”许烨透过后视镜看到后座的食物，眉心微皱，“吃的抵了，上车。”
姜拂抿抿唇，听话地钻进副驾驶。
路上许烨一直没说话，姜拂觉得他还是因为她开车太快的事情生气，便寻了个话题打破僵局。
“你的床单我会洗好了还回去的。”
许烨头也没抬，“嗯。”
姜拂咬咬唇，“昨晚我客厅的卫生是你打扫的？”
“嗯。”
“那我下次也帮你整理卫生。”
“嗯。”
许烨一口一个嗯敷衍的厉害，姜拂慢慢蔫儿了，“我知道错了，我以后开车一定放慢速度。尤其在看到你之后，我吞了方向盘都不踩油门！”
她怕许烨不信，还举起四根手指头发誓，“相信我！”
正巧红绿灯，许烨踩停了车子。
“姜拂，我不是因为你开得太快生气，”他顿顿，指尖轻点方向盘，“你开车难道不应该先保证自己的安全吗？”
“所以，你是因为我不在意自己，而生我的气？”姜拂好像明白了这个道理。
“随你怎么想。”
虽然许烨态度严肃，但红灯结束后他还是温柔地和姜拂理清了起步的顺序。
“先踩刹车，然后通电，静等几秒点火。p挡调到n挡，停顿几秒再挂d挡。”
他边说边操作，姜拂全都听进耳朵里。
“松手刹，抬脚刹，轻踩油门。”
车子的速度缓缓提上来，风落入窗户，吹的人心旷神怡。
夜正深，路上也不堵。姜拂伸着胳膊打了个哈欠，靠着椅背犯了困。
许烨不动声色地升上车窗，风被隔绝在外。
“许烨，”姜拂忽然想起什么，睁开眼睛，“你明天真的要去参加唐氏集团的新品发布会？”
“嗯，”许烨点头，“你去便利店的时候，董事长打电话通知了。”
“非去不可？”姜拂又问。
“也可以去不了。”许烨侧过头，话中有话。
“比如现在换你来开车，我百分之八十去不了。”